LA CEREMONIA DEL ADIÓS. El presidente y su novia. Por Omar Pérez Santiago. Ilustración: Luis Martínez Solorza. Off The Record, octubre 2023.

—La tarde del 17 de diciembre de 2023 comenzará mi Ceremonia del Adiós, dijo Gab, el actual presidente de Chile.

Bebió un sorbo de Calafate Sour, el cóctel que alegra el corazón de los magallánicos y que se liba en un vaso de madera, idealmente ciprés.

—¿Ahora predices el futuro, Gab? sonrío Irita abriendo sus ojos de dulce color madera.

—Sí. La tarde del domingo 17 de diciembre, se clarificará el futuro de Chile, con el plebiscito de la Constitución. Entraremos en un bucle paralelo nunca visto.

—Eso se llama prolepsis, adivinar el futuro, dijo Irita.

—La tarde del 17 comenzará mi ocaso como presidente de Chile. Los políticos con ansias de sucesión o pretendientes de palacio caminarán con mi ataúd mientras oyen la Marcha fúnebre de Chopin.

—Ja, ja, ja, por favor, Gab, qué risa… Se dice que hay un determinismo hasta en la caída de un gorrión. Si está escrito que será la tarde de domingo 17, será esa tarde del 17. Es el plan secreto del destino. Je.

—¿Puedes guardar un secreto? Mi abuelo decía que la razón de la vida es prepararse para estar muerto. Debo estar listo para evitar que la guerra por la sucesión no me haga carne molida, dijo Gab.

—¿Carne molida?

—Sí. A un explorador en la selva lo acometió un elefante de 6 toneladas. El elefante lo iba a aplastar con sus enormes patas. De los arbustos surgieron unos nativos y con lanzas y gritos ahuyentaron al paquidermo. "¡Gracias! -les dijo el explorador-. ¡Me han salvado! ¿Por qué lo hicieron?". Uno de los nativos le explicó: "Es que no nos gusta la carne molida".

—Ja, ja, ja. Caníbales. —Irita se echó a reír a carcajadas. —Pero debes saber, Gab, que en la numerología el número 17 se asocia al ave Fénix, el ave que resucita de las cenizas.

—Creo que el domingo 17 se iniciará La Guerra de las Faldas.

—¿Mujeres a la pelea? ¿Evelynmathei versus michellebachelet? ¿O evelynmathei versus carolinatohá?

—Mi legado ideal sería que una mujer logre la mayoría absoluta en la primera vuelta, de tal modo de tener control del parlamento y puedan gobernar con mayoría. Es muy triste tener minoría en el parlamento.

—Gab, para eso tendrías que acallar a las envidias divisoras: las ximenarincón, las pamelajiles, los pepeauth.

—Clamarán que yo los resucite del infierno donde ahora se desuellan y agonizan.

—¿Conoces sus talones de Aquiles?

—La debilidad de pepeauth es el síndrome de la Avaricia Incumplida

—¿A pepeauth le gusta la plata?

—Pepeauth sueña con ser millonario. Envidia a sus camaradas del PPD, que se hicieron gerentes y acaudalados. Y él aún es pobre. Llegó tarde a la repartición. Todos los PPD comieron, menos él.

—Se llama aporofobia, un miedo inconcebible a la pobreza.

—La otra, ximenarincón, se cree linda.

—Je. Chula presumida ¿Y la pamelajiles?

—La triple  envidia: se cree inteligente, linda y es pobre.

—Doble chula. La llaman Cruella de Jiles, je.

Ahora es el presidente de Chile que se echó a reír a carcajadas:

—Je je je. Pamelajiles  sufre la neuropatía de Gerstmann: no puede diferenciar derecha-izquierda.

—Como la encefalopatía de las vacas locas,  ji ji ji.

—A nosotros, millennials, nadie nos enseñó a ser adultos, Irita. Pero a los boomers no les enseñaron a ser Adulto Mayor. No saben cuándo jubilarse, como el Rey Lear.

Gabbe se miró en un espejo. Su rostro barbudo se ensombreció un poco.

—¡Cuán pronto el poder me ha quitado pelo! Me iré calvo de la presidencia de Chile.

Bebió otro sorbo de Calafate Sour.

—Para las mujeres, los calvos son más sexy, Gab…

—¿Soy más lindo pelado?

—Los calvos son más seguros de sí mismos, como Bruce Willis. Y no te preocupes, desde el 17 de diciembre te empezarán a salir plumas, mi Ave Fénix.

—Oh. Cada vez eres más deliciosa, Iri…

 

Ella se sirvió un Calafate Sour al seco.

Ella de pronto bajó la cabeza como una bella garza y solloza.

Snif, snif.

Una pleamar de emociones inundó la sala cuando Irita dijo con voz saudade:

—No esperes demasiado de mí, querido Gab.

—¿Qué quieres decir?

Silencio.

Ella balbucea:

—No eres tú, soy yo, Gabbe.

El presidente de Chile sintió de inmediato que este era el fin.

El presidente de Chile tiene lágrimas en sus ojos.

—Gab, alma mía.

—Sé que eres un corazón independiente, libre, Iri.

—Es hora de partir. Podría fingir ser yo, pero ya no sería real…Te dejo mi corazón, Gab. Pero ya no te sigo, amor…

El presidente de Chile solloza:

—Hemos vivido tan rápido, tan intenso que no tuvimos tiempo de reflexionar en nuestra propia naturaleza.

—Recién maduramos como seres humanos, Gab. El secreto de la vida, los por qué, todas esas cosas. Fuimos los reyes del mundo, pero precarios sobre arenas movedizas. Tiempo de amigos y de sueños. Levantar montañas, combatir dragones.

—Ha sido tan veloz. Hemos vivido la vida como una ficción, como un sueño.

—Sí. Tiempo de amor, de ilusión y de aventura. Tiempo que va y viene. No pensamos en nada. Ha sido una extraña y hermosa forma de vida, Gab.

—Hasta aquí llegamos…

—Gracias por todo, amor. Por la aventura de vivir contigo. Siempre serás mi presidente, Gab.