martes, octubre 13, 2026

La vida literaria son una serie de conspiraciones internacionales. Sor Úrsula Suárez, la primera escritora chilena, fue silenciada. Por Omar Pérez-Santiago. Biblioteca Nacional

 Omar Pérez Santiago. Sala Ercilla, Biblioteca Nacional de Chile, viernes 9 de octubre 2026



Foto de Marco Muñoz Ortiz


Sor Úrsula Suárez fue una escritora acallada.

Por una enojosa carencia de patriotismo literario. 

O por una comorbilidad literaria nacional: la influencia de varias malas tradiciones, ―quizá la falta de valentía y de resiliencia―, que se manifiestan de forma conjunta en nosotros, los chilenos. 

Por eso, la historia espiritual de Chile está todavía por completarse.

¿Es un chiste? ¿Una mala broma?

No. Para nada. Hablo muy en serio.

A ver si me explico.

Sor Úrsula Suárez, (1666-1749)—la primera y gran escritora de Chile— no la conoce nadie.

Es una monja que emerge de un subterráneo.

Fue una mujer fuerte, inesperada y sutil. Corajuda y etérea. Era impredecible, entretenida, sensual y misteriosa.

A veces pienso que Úrsula debe haber sido bella y muy seductora.

El encanto surge cuando una persona es auténtica.

En la actual época de incertidumbre y perplejidad, Úrsula Suárez es un estímulo a las nuevas generaciones. Su fe literaria crea confianza, continuidad y futuro literario.

Hoy, todos lo saben,  domina en el mundo un hosco cinismo de dura soberbia. Una tendencia espeluznante donde unos pocos multimillonarios narcisistas acumulan todo el poder con sus amenazas llenas de odio.

Tipos tan desagradables, tan pesados de sangre. Quéjate e insulta y serás famoso. Son los peores y están llenos de apasionada intensidad. Generadores de odio y miedo, como el diablo. 

Pero, creo que hay una premonición que dice que los narcisos morirán derrotados por su propia pasión insatisfecha. La abundancia los hará indigentes.

Creo también que la literatura que cruce el puente levadizo tiene que conectar con nuevas tendencias estéticas y narrativas, para superar el cinismo grosero, la ironía extrema, la simulación o simulacro y el escepticismo y apostar por la autenticidad, la empatía y la conexión emocional directa con el lector, un ser escurridizo.

Por eso, Úrsula Suárez es un milagro nacional. 

Es el pequeño sonido que hace un cierre éclair que se desplaza y abre.

Una monja emerge de un subterráneo donde ha estado 300 años.

Tiene ángel.

Posee un encanto natural, un carisma especial y una simpatía innata.

Es un milagro tal como lo concibe san Agustín. Un milagro como un descubrimiento, una develación que transforma la historia.

“Un milagro no es contrario a la naturaleza, es solo contrario a lo que sabemos sobre la naturaleza”. San Agustín, La Ciudad de Dios.

El trabajo del artista no es crear, sino desvelar situaciones.

Úrsula Suárez nació en 1666 en Santiago y murió en 1749. Vivió desde los 12 hasta los 83 años en el convento de monjas Las Clarisas de la Victoria, en la Plaza de Armas de Santiago, esquina de la calle que hoy, gracias a ellas, se llama Monjitas.

Su confesor Tomás de Gamboa le ordenó escribir como penitencia. La abasteció de papel y tinta. Y Úrsula descubrió el dulce placer de escribir su visión del mundo, sus sensaciones, sus conflictos y temores.

Catorce cuadernos, ciento ochenta páginas titulado “Relación de las singulares misericordias que ha usado el Señor con una religiosa, indigna esposa suya».

 La obra de Úrsula no separa la realidad, imaginación, sueño, revelación y experiencia. Habla con voces interiores; interpreta señales; tiene sueños con significado premonitorio; experimenta presencias demoníacas. Habla con Dios y con demonios. Convierte episodios infantiles en signos de su destino posterior. Mezcla memoria, imaginación, confesión y experiencia; y, sobre todo, cuenta todo esto con una extraordinaria naturalidad narrativa. 

Habla de deseo, ira, dolor y orgullo tal vez como lo hacían los poetas griegos, con naturalidad.

Úrsula devela una de las capas profundas de ese imaginario, una persistencia de Imaginarios Culturales Subterráneos.

Úrsula pertenece a ese estrato subterráneo de la imaginación latinoamericana, una manifestación temprana de un realismo visionario de larga duración que se mantiene a lo largo del tiempo como depósito de experiencias literarias.

El estilo de Úrsula es una técnica Fix up  de la novela que se escribe a partir fragmentos o cuentos. Quizás William Faulkner en Mientras agonizo. Mientras van a enterrar a la mujer, los deudos cuentas su historia. Tal vez, Ulises de Jame Joyce. Los escritores escriben en diversas etapas de sus vidas y después intentan pegarlas para hacer una novela o historia larga.

Técnicamente, la prosa de Úrsula parece tan hablada, tan teatral. Hay diálogos, cambios de voz, locuciones coloquiales, giros populares. Una encantadora sensación de que Úrsula nos está contando sus anécdotas asombrosas con una suspirada fuerza y potencia. Es un placer escuchar una memoria de problemas reales, sus ruidos y disonancias que ella reconcilia en belleza y verdad.

Úrsula conserva la memoria métrica, endecasílabos, villancicos, refranes, romances, refranes, golpes de voz y respiración, cadencia. Los diálogos de la teatralidad.

En Santiago no se imprimían libros. La introducción de la primera imprenta llegó el año 1748, según el historiador Domingo Amunátegui Solar. Era de formato pequeño.  Es posterior en dos siglos y medio al nacimiento de la imprenta en México y en dos siglos a la aparición de los primeros libros publicados en Lima. La máquina que se resguarda aquí en la Biblioteca Nacional llegó en 1811.

¿Cómo llegó el archivo de Úrsula aquí Archivo Nacional de Chile?

Manuscrito en el Archivo Nacional

El sacerdote Juan Ignacio Eyzaguirre Portales, sobrino de Diego Portales, en su Historia Eclesiástica, Política y Literaria de Chile hasta 1810, publicada en 1850. En el capítulo XI escribe sobre intelectuales. Sobre Úrsula Suárez escribió

“Hallamos en ella simplicidad, pureza, en algunas partes sentimientos; y generalmente cierto desgreño en el decir, que hacen fastidiosa y pesada su narración.”

A pesar de su crítica negativa, su desdén,  Eyzaguirre hizo una copia de su puño y letra. Al morir, su familia dejó su copia en el Archivo Nacional.

Años más tarde, el investigador Pedro Pablo Figueroa consignó en su Diccionario biográfico de 1901 que Úrsula Suárez era la “primera escritora chilena”.

Así empezó una lenta operación de canonización retrospectiva.

José Toribio Medina en su libro La literatura femenina en Chile publicada en el año 1923 menciona la obra de Úrsula Suárez. Medina desprecia la obra de Úrsula. Escribe con también con desdén:

"Aparte de los sucesos de su primera juventud y de sus travesuras de niña, puede decirse que el manuscrito de sor Úrsula sólo contiene la historia de sus propias imaginaciones. La natural monotonía que pesa sobre todas esas relaciones del interior de los claustros, es apenas turbada aquí por algunos cuadros pintados con animación, o por las mezquinas intrigas de faldas en algún acalorado capítulo."

El padre capuchino Juan de Guernica (1872-1950), en 1944,  publicó un libro sobre la historia del convento de las monjas Clarisas en Santiago. Guernica obtuvo el manuscrito original de Úrsula para escribir una biografía. El sacerdote, ya mayor, tuvo la mala idea de morirse en 1950 antes de terminar su proyecto.

Dicen que el texto original de Úrsula desapareció.

Se dio por perdido.

Se creyó que había sido quemado junto con sus pertenencias personales.

Entonces, en 1974 el escritor Braulio Arenas, premio nacional de literatura, escribió su artículo “Úrsula Suarez, la primera escritora chilena” en la revista Qué Pasa en 1974.

No me extraña.  

No me extraña que Braulio Arenas valorara a Sor Úrsula. Arenas había sido un agitador del surrealismo en La Mandrágora. Y para entenderlo basta leer su novela de literatura fantástica La endemoniada de Santiago publicada en 1969, donde une lo real y lo irreal. Un triste enamorado de un fantasma, una muerta. Arenas le dedicó la novela a la famosa poseída Carmen Marín de 1857, un caso real. "Para Carmen Marín, le endemoniada en ese Santiago de 1857. Su devoto admirador"

Entonces, dijo Arenas en 1974:

“El texto de Úrsula Suárez no tiene interés únicamente por ponerla a la cabeza, cronológicamente hablando, de todas las escritoras del país, esta "Relación" luce con singulares y relevantes atractivos.”

Al fin, la Universidad de Concepción publicó el manuscrito en 1984, con excelente prólogo de Mario Ferreccio y con detallado estudio del historiador Armando de Ramón. Mario Ferraccio cuenta que para reconstruir su obra, debieron recurrir inicialmente a copias hechas por Eyzaguirre.

No obstante, milagro.

Los cuadernos originales escritos por Úrsula fueron finalmente localizados dentro del convento de las Clarisas de Nuestra Señora de la Victoria

Entonces se sucedieron excelentes estudios académicos, como por ejemplo de Adriana Valdés o Rodrigo Cánovas. Los académicos que estudian a Úrsula han crecido en los últimos años, valorando la obra estéticamente.

Historiadores han hablado de Úrsula. Los historiadores en general la ven como una fuente histórica de la vida de Santiago en el 1700. Es cosa de su profesión.

Pero falta la visión de los escritores chilenos. Para leer un texto, los escritores nos ponemos en estado de suspensión voluntaria de la incredulidad, como decía Coleridge en 1817. La fe poética. Es decir, los escritores nos sumergimos en la narrativa para experimentar emociones reales  frente a hechos que sabemos que son inventados o imposibles. Así se leemos los textos de ficción.

En la Sociedad de Escritores chilenos hay una sala, un panteón con las fotos de los escritores que han ganado el premio Nacional de Literatura.

Pero no hay reconocimiento de Úrsula.

Tampoco una placa.

Salvo una mención, la del escritor Miguel de Loyola.

La obra de Úrsula es una novela o una agrupación de cuentos articulados.

Pero ha sido ignorada, inclusive ninguneada.

Se considera a «Don Guillermo» (1860) del sobresaliente José Victorino Lastarria como el primer intento de novela de ficción. Es una sátira al autoritarismo y a los gobiernos conservadores de la época, los pelucones, en el submundo fantástico de Espelunco.

La obra que en que hay consenso como la primera novela de Chile es Martín Rivas (1862), escrita por Alberto Blest Gana. Se le llama el padre de la novela chilena.

¿Y las mujeres? ¿Y Úrsula Suárez?

Hernán Díaz Arrieta que firmaba sus críticas como Alone, escribe en la Historia Personal de la literatura chilena que:

“La literatura femenina empieza a existir seriamente en Chile, con iguales derechos que la masculina, el año 1923, cuando aparece Montaña Adentro de Marta Brunet”. Una novela sobre un triángulo donde uno de ellos muere, narrada en el estilo del criollismo.

Sin embargo…

Creo que Úrsula es un antecedente de las grandes escritoras chilenas.

Más aún…

El imaginario cultural subterráneo de Úrsula Suárez nos acerca a La amortajada de María Luisa Bombal,

Cuando yo leo a sor Úrsula no puedo dejar de pensar en la trascendente novela de María Luisa Bombal “La Amortajada” en 1938, donde desde el ataúd, la muerta Ana María despliega memoria, deseo, erotismo, vida y muerte.

Y por las historias infantiles y pícaras que cuenta Úrsula me recuerda a Papelucho de 1947 de Marcela Paz.

También la obra de Úrsula bien podría llamarse El Convento de los Espíritus. Hay un aire de La Casa de los espíritus, el éxito de la escritora chilena más famosa en el mundo, Isabel Allende.

A ver si nos atrevemos a decirlo todo. El crítico de El Mercurio, Ignacio Valente, dijo hace casi 40 años, que el problema de la novela “La Casa de los Espíritus” de Isabel Allende era “su dependencia con respecto de Gabriel García Márquez”. Y Gonzalo Contreras —cacique de la banda de la Nueva Narrativa— repitió que Isabel Allende era una resonancia del gran colombiano.

Ahora sabemos que los ruidos subterráneos de “La Casa de los Espíritus” de Isabel Allende,  —la escritora chilena más famosa en el mundo—, están en una obra sobre un convento lleno de espíritus que hablan, creado por la primera escritora chilena, Sor Úrsula Suárez, donde hay claros signos de realismo mágico.

Así el valor simbólico chileno se demoró en convertirse en capital cultural. Hacía falta una Cadena de Valor Literaria o economía simbólica de mediadores que lo hicieran visible.

La vida literaria es una serie de conspiraciones. Es una perspectiva bastante profunda y certera. El establecimiento del canon resulta de una sucesión de dinámicas de poder, pactos silenciosos e intereses cruzados.

Por ejemplo:

Los argentinos Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo construyeron en 1940, mediante la Antología de la literatura fantástica, una operación de canonización y genealogía de lo fantástico hispanoamericano. Así, en el confortable departamento de Bioy casares y Silvina Ocampo, inventaron una Cadena de Valor Literario Argentino y la proyectaron al mundo. 

Lo hicieron después de que María Luisa Bombal hubiera publicado sus novelas La última niebla (1934), La amortajada (1938), y el cuento Las islas nuevas (1939) y muchísimo después de Úrsula Suárez y de sus relatos de sueños, visiones sobrenaturales.

Pero eso no importó. 

Incluyeron en la  Antología de la literatura fantástica de 1940 el cuento de María Luisa Bombal, Las Islas Nuevas. Posteriormente fue excluida de esa antología en 1965, por razones sectarias y nacionalistas. Se trataba de poner a Argentina como fundadora de la literatura fantástica latinoamericana, con Borges como abanderado y no con nuestra compatriota, María Luisa Bombal. 

Así se construye también la dialéctica de las menciones y los silencios.

Un eventual ajuste de paradigma no reemplaza a Borges, Rulfo o García Márquez por Úrsula Suárez y María Luisa Bombal.

Consiste en dejar constancia que la historia del fantástico latinoamericano no tiene una única genealogía.

El gran Octavio Paz tuvo la delicadeza de publicar “Sor Juan Inés de la Cruz o Las trampas de la fe” en 1982. Setecientas páginas para defender la “Cadena de Valor Literario” de México y reconfigurar el lugar de la monja mexicana. Convirtió a Sor Juana, —contemporánea de Sor Úrsula —, en un asunto de escala mundial. Una interpretación global de la sociedad novohispana, la religión, el poder, el conocimiento, la condición femenina, la poesía y la modernidad. El efecto internacional fue enorme. Paz fue un gran “curador de imaginarios” de México.

Mientras tanto…

Mientras tanto, nosotros, los chilenos, —insulares y provincianos—, atrofiados en el invunchismo, encerrados en un nacionalismo literario mezquino, hecho de envidia, silencios y pequeñas querellas, nos quedamos al margen.

¿Por qué Chile se demoró tanto?

A ver si explico así mi tesis:

En los años 80 en mi exilio, estudié historia económica en la Universidad de Lund en Suecia. Allí aprendí algo que me cambió la percepción de las cosas. Como un prodigio se me apareció la Escuela de los Annales. La escuela historiográfica francesa que propugnaba los estudios de larga duración, la longue durée, una forma interdisciplinaria y de historia total. Bajo la historia basada en políticos y militares existen estructuras que permanecen por largo tiempo, es la historia social, de las mentalidades, de las identidades, de las mujeres, etc.

Una visión nueva y fresca de la historia.

El historiador chileno Mario Góngora en Francia conoció a los actores de la Escuela de los Annales,  Fernard Braudel. Aplicó esto a sus estudios en el Chile colonial.. La propia revista de la escuela francesa (Annales. Économies, Sociétés, Civilisations) le publicó en 1966  sus estudios sobre el vagabundaje rural en Chile.

En aquellos años, de los años 80, Gabriel Salazar había salido de la cárcel. Estudiaba Historia Económica en la Universidad de Hull en Inglaterra. Yo tenía un amigo que había conocido de Salazar en el campo de concentración y se habían hecho amigos. Salazar mientras estudiaba su doctorado, le enviaba fotocopias de sus papers a mi amigo en Suecia. Así leíamos a Gabriel Salazar y sus originales estudios inspirados también en la Escuela de Los Annales.

La historia "desde abajo y desde dentro": Al igual que la Escuela de los Annales y la historia social británica, Salazar desplaza el foco de los grandes héroes, las élites y el Estado hacia los sectores populares, los marginados y la vida cotidiana. El primer libro del historiador chileno Gabriel Salazar es Labradores, peones y proletarios, publicado en 1985.  La hacienda configuró una pirámide social: el patrón, los mayordomos, los inquilinos, peones o gañanes.

Esta forma de organización económica habría durado hasta la década de 1960, cuando entra en crisis con la promulgación de la ley de la reforma agraria.

El sistema estructural entró en aprietos.

He escuchado decir al historiador Jocelyn Holt que una de las causas del golpe militar de 1973, habría sido la crisis de la oligarquía chilena, a raíz de la reforma agraria.

Y aquí hay otra relación muy determinante.

El premio nacional de historia 2026, Ana María Stuven, en su reconocida obra La seducción de un Orden del año 2000, también inspirada en los estudios de larga duración, escribió sobre las elites chilenas:

“La visión católica del mundo, el republicanismo y la valoración del orden definen el marco en el que era culturalmente legítimo polemizar”

Es, de hecho, uno de los conceptos centrales de su interpretación de la cultura política chilena. Desde la formación de la República, las élites chilenas podían enfrentarse y polemizar sobre política, educación, prensa, Iglesia, liberalismo, etc., pero esas polémicas se desarrollaban dentro de un consenso cultural más profundo. Es decir, podían discutir dentro del perímetro, pero determinadas premisas fundamentales del orden social no eran puestas en cuestión.

El imaginario católico no es simplemente una religión, sino una estructura cultural desde la cual se organiza la experiencia, la moral, el cuerpo, el matrimonio, la mujer, el pecado, el demonio, la enfermedad, los sueños y la propia escritura.

Entonces las visiones de sor Úrsula, sus demonios, sus conversaciones con Dios, su rechazo del matrimonio, sus penitencias, sus conflictos con los confesores y su extraordinaria imaginación no ingresaban en un régimen de imaginación católico históricamente muy  duradero.

Ese  “Imaginario cultural subterráneo” de Úrsula no cabía en Chile.

Les pongo otro ejemplo, para terminar:

Hace más 50 años yo estudiaba Ciencias políticas en la Universidad de Chile. En ese momento, si yo me recuerdo bien, mi vida era un festín donde se abrían todos los corazones. Un día con mis alegres amigas y amigas fuimos a una gran institución cultural, manifestación vocacional de una época: la Peña de los Parra en la calle Carmen. Cantaron esa noche los hermanos Parra, Ángel e Isabel, Patricio Manns, Tito Fernández.

En la alegría de la noche, Víctor Jara cantó La Beata, una canción picaresca sobre una monja enamorada de su cura confesor. La grabación de esa canción en el primer LP de Víctor Jara en 1966 provocó cartas de protesta en El Mercurio y el diario La Segunda:

Mal augurio.

Como cuando se derrama la sal sobre la mesa.

“Una inmundicia. Deben suprimirla. Porque no es posible tolerar cochinadas.”

“atenta contra las buenas costumbres y aún más, entorpece la mente de la Juventud esa canción que el cantante Víctor Jara canta en distintas radios de Santiago. Ello ofende la religión, sacando a bailar frailes, suegras y beatas.” (La Segunda, 30-sept-1966)

Y vino el temporal y la llovizna, la censura moral de la canción en radios chilenas.

La influencia de esa visión católica del mundo estaba viva y persecutoria.

Víctor Jara se defendió diciendo que esa canción no era suya, que esa era una vieja, una antigua canción campesina que había sido recopilada en Talca o el Maule por unas mujeres, al estilo de lo que hacía Violeta Parra.

No hubo caso.

¿Quién podría hacerles entrar en razón?

No tener miedo

El realismo visionario conventual de Úrsula Suárez nació de su valentía, de su arrojo. Su imaginación narrativa o realismo visionario integró la experiencia cotidiana, el sueño, el milagro, lo demoníaco y lo fantástico en su misma realidad.

Y el erotismo, esa pequeña bestia dulce y amarga.

No tuvo miedo.

¿Por qué Úrsula es una escritura del futuro?

En los años 80 del siglo pasado caían los grandes relatos, como lo dijo Gianni Vattimo, el filósofo del pensamiento débil. Los grandes sueños se habían convertido en visiones de parroquias escolásticas. Salir de la parroquia para tomar aire fresco, renovó la literatura con la ironía, el pastiche, el simulacro y el humor.

Pero desde hace algunos años las cosas han cambiado y se han vuelto peores en el mundo. La ironía exagerada, la parodia, el simulacro y el pastiche ya no sirven como escudos. Escondemos demasiado las pasiones y el deseo bajo las capas de un discurso falsamente civilizado. Ironizamos mucho. 

Y los chilenos, además, minimizamos. 

Somos expertos en achicarnos. 

Pensamos solo en lo que ya sabemos.

Sin deseos y sin eros. Es decir, sin imaginación. Como una sombra. 

Por eso Úrsula Suárez es un estímulo a las nuevas generaciones. A la fe literaria, a la posibilidad de existir literariamente, de crear confianza, continuidad y futuro literario.

La literatura tiene que conectar con las ideas de tu época, de tus sinceras ideas que hablan de tus problemas y visiones. Necesitamos una tendencia estética y narrativa que supere el cinismo, la ironía extrema y el escepticismo para apostar de nuevo por la autenticidad, la empatía y la conexión emocional directa con el lector.

No tener miedo.

Necesitamos nuevas voces jóvenes, una poética de la intrepidez:

No tener miedo de la propia imaginación.

No tener miedo de la experiencia.

No tener miedo de romper los límites del género.

No tener miedo de escribir desde un lugar todavía sin nombre.

Necesitamos nuevas Úrsulas.

La chilena Úrsula Suárez fue una mujer intrépida que escribió cuando todavía no sabía que podía existir una escritora como ella.

Nunca tuvo miedo.

Actriz Francisca Troncoso como sor Úrsula














No hay comentarios.:

Publicar un comentario

Thérèse Embry